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Onze femmes

face alaguerre



Mariatu

Sierra Leone

Je les ai suppliés longtemps de
ne pas me couper les mains. J’ai
dit : « Tuez-moi plutot. »
J’avais treize ans.



Mariatu avait treize ans lorsque des hommes armés I'ont attrapée pour lui couper

les mains, juste au-dessus du poignet. Elle se débattait ; implorait d’étre tuée plutdt
que d’étre sans mains. Mais les bourreaux n’entendaient rien ; a 'ordre regu les lui
tranchérent, d’un geste siir, professionnel et sans pitié.

Finie la belle articulation, le beau mouvement de prono-supination comme disent les
anatomistes, de ces deux os longs, le radius et le cubitus, qui font la finesse de la main,
de proner paume en bas et d’implorer paume en haut.

Finies la liberté et 'autonomie, finis le travail aux champs et le réve d’un mari pour
fonder un foyer. C’en était donc fini de Mariatu, fillette des campagnes de la Sierra
Leone dévastée par le conflit prédateur du Liberia voisin.

Ils coupaient les mains pour empécher les gens d’aller voter. Des milliers de villageois,
hommes, femmes, enfants de « la Montagne du Lion », tous étaient étrangers au
business du Blood Diamond, a 'extraction et au contrdle du diamant qui fit plonger
coup sur coup le Liberia et la Sierra Leone dans la folie meurtriére.

Sans mains, que faire ? Etre réunis dans des « villages d’amputés » et passer la vie
sous perfusion humanitaire, hors la société, n’étre plus qu’un poids, poids mort, a vie,
irréparable.

260 amputés vivaient dans « le village » et c’est ici que Nick Danziger croisa Mariatu
en 2001. Il la photographia et 'enfant amputée devint I'illustration de cette violence
faite aux civils. Illustration d’un crime qu’aucune raison ne saurait admettre et que le
droit interdit, en tout temps et en toute circonstance.

Elle expliqua a Nick qu’elle ne connaissait rien de la guerre, qu’elle rentrait des champs
quand les hommes 'attrapérent. Nick la suivit quelques jours dans son quotidien.
Comment travailler, porter une casserole, dorloter un enfant ou encore se laver ?

Sa grand-meére épargnée I'aidait a tout faire et consolait la fillette. Mariatu consacrait
la plupart de ses nuits aux pleurs, revivant sans cesse 'acte d’amputation avant de
ruminer quelque réve d’un avenir désormais impossible.

ATéglise, comme les autres, elle allait joindre ses moignons, en priére imparfaite et
désolée.

Nick fit les photos puis s’en fut, laissant le « village », ses habitants et son coiffeur pour
amputes.

Et Mariatu devint, sans finalement le savoir, I'une des onze femmes choisies pour illustrer

'étude austére, nécessaire et juridique du CICR consacrée aux violences spécifiques
faites aux femmes dans les conflits armés.

Mais Nick restait hanté par le souvenir et le devenir de Mariatu. En 2003, il tenta de
la retrouver alors qu’il réalisait un reportage sur ’équipe de Sierra Leone pour les Jeux
olympiques d’Athénes.

Il retourna au « village », chercha la jeune femme, retrouva la grand-mere.

La vieille livra quelques nouvelles inattendues. Comme elle parlait a un photographe,
appuya son propos d’une photo extraordinaire : une jeune femme souriante dans un
paysage de neige. Et puis 'histoire incroyable de Mariatu, cette enfant qui refusait

les « mains de fer », prothéses sommaires, laides mais articulées que proposaient
quelques humanitaires soucieux de solutions et de réparations.

Mais la grand-meére n’en savait pas plus, articula vaguement la possibilité que sa petite
fille puisse se trouver, loin, au Canada. Pas plus.

Le hasard remit Nick sur la piste de Mariatu. En 2009, a 'occasion des cent cinquante
ans de la bataille de Solferino 2 le CICR publia une anthologie de la photographie de
guerre sur la base de ses archives, de 1862 a nos jours.

Dans ce livre était I'un des portraits de Mariatu. Ce portrait fut publié dans Times
Magazine pour promouvoir le livre, Lhumanité en guerre ou 150 ans de photos du front.
Un lecteur reconnut Mariatu. Il contacta Nick...

La jeune femme avait réussi a émigrer & Toronto. Nick s’embarqua pour de joyeuses
retrouvailles. Mariatu était étudiante en premiére année d’école d’assistante sociale.
Sa détermination : se battre pour les « femmes abusées ».

Elle s’affichait aussi en fashion victim, fringues a la mode et téléphone assorti.

A son héte elle prépara un repas, cuisina plutdt fiere et joyeuse, ancillaire et sans mains.
Nick feuilleta pour le dessert 'autobiographie qu’elle venait de publier et qu’elle
résuma dans un anglais parfait - The Bite Of The Mango (Le sang de la mangue) coécrit
avec Susan McClelland. Au chapitre clos de la croyance en son destin succéda 'envie
de quelque shopping.

Ce qu’ils firent immédiatement, elle maquillée et pomponnée dans les rayons de
confection et lui tout affairé et joyeux a I'ceilleton de son nécessaire appareil.

2 La bataille de Solferino (Italie - 24 juin 1859) - Henry Dunant, témoin de cette boucherie impériale de 40 0ooo
morts et blessés abandonnés, « inventa » la Croix-Rouge et le droit humanitaire.



Onm’adonné des mains en
métal, mais elles ne ressemblent
pas a des mains. Je les mets
parfois, mais elles sont difficiles
autiliser.

J’ai beaucoup de peine

ame laver seule. C’est
particulierement difficile quand
j’ai mes régles. Il faut que ma
grand-meére m’aide.



Quand Nick est venu me voir
chez moi, a Toronto, je lui ai
préparé un repas.
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