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Mariatu
Sierra Leone

Je les ai suppliés longtemps de 
ne pas me couper les mains. J’ai 
dit : « Tuez-moi plutôt. »  
J’avais treize ans.
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Mariatu avait treize ans lorsque des hommes armés l’ont attrapée pour lui couper 
les mains, juste au-dessus du poignet. Elle se débattait ; implorait d’être tuée plutôt 
que d’être sans mains. Mais les bourreaux n’entendaient rien ; à l’ordre reçu les lui 
tranchèrent, d’un geste sûr, professionnel et sans pitié.
Finie la belle articulation, le beau mouvement de prono-supination comme disent les 
anatomistes, de ces deux os longs, le radius et le cubitus, qui font la finesse de la main, 
de prôner paume en bas et d’implorer paume en haut. 
Finies la liberté et l’autonomie, finis le travail aux champs et le rêve d’un mari pour 
fonder un foyer. C’en était donc fini de Mariatu, fillette des campagnes de la Sierra 
Leone dévastée par le conflit prédateur du Liberia voisin.
Ils coupaient les mains pour empêcher les gens d’aller voter. Des milliers de villageois, 
hommes, femmes, enfants de « la Montagne du Lion », tous étaient étrangers au 
business du Blood Diamond, à l’extraction et au contrôle du diamant qui fit plonger 
coup sur coup le Liberia et la Sierra Leone dans la folie meurtrière.
Sans mains, que faire ? Être réunis dans des « villages d’amputés » et passer la vie 
sous perfusion humanitaire, hors la société, n’être plus qu’un poids, poids mort, à vie, 
irréparable.
260 amputés vivaient dans « le village » et c’est ici que Nick Danziger croisa Mariatu 
en 2001. Il la photographia et l’enfant amputée devint l’illustration de cette violence 
faite aux civils. Illustration d’un crime qu’aucune raison ne saurait admettre et que le 
droit interdit, en tout temps et en toute circonstance.
Elle expliqua à Nick qu’elle ne connaissait rien de la guerre, qu’elle rentrait des champs 
quand les hommes l’attrapèrent. Nick la suivit quelques jours dans son quotidien. 
Comment travailler, porter une casserole, dorloter un enfant ou encore se laver ?
Sa grand-mère épargnée l’aidait à tout faire et consolait la fillette. Mariatu consacrait 
la plupart de ses nuits aux pleurs, revivant sans cesse l’acte d’amputation avant de 
ruminer quelque rêve d’un avenir désormais impossible.
À l’église, comme les autres, elle allait joindre ses moignons, en prière imparfaite et 
désolée.
Nick fit les photos puis s’en fut, laissant le « village », ses habitants et son coiffeur pour 
amputés. 
Et Mariatu devint, sans finalement le savoir, l’une des onze femmes choisies pour illustrer 

l’étude austère, nécessaire et juridique du CICR consacrée aux violences spécifiques 
faites aux femmes dans les conflits armés.
Mais Nick restait hanté par le souvenir et le devenir de Mariatu. En 2003, il tenta de 
la retrouver alors qu’il réalisait un reportage sur l’équipe de Sierra Leone pour les Jeux 
olympiques d’Athènes. 
Il retourna au « village », chercha la jeune femme, retrouva la grand-mère. 
La vieille livra quelques nouvelles inattendues. Comme elle parlait à un photographe, 
appuya son propos d’une photo extraordinaire : une jeune femme souriante dans un 
paysage de neige. Et puis l’histoire incroyable de Mariatu, cette enfant qui refusait 
les « mains de fer », prothèses sommaires, laides mais articulées que proposaient 
quelques humanitaires soucieux de solutions et de réparations. 
Mais la grand-mère n’en savait pas plus, articula vaguement la possibilité que sa petite 
fille puisse se trouver, loin, au Canada. Pas plus.
Le hasard remit Nick sur la piste de Mariatu. En 2009, à l’occasion des cent cinquante 
ans de la bataille de Solferino 2, le CICR publia une anthologie de la photographie de 
guerre sur la base de ses archives, de 1862 à nos jours. 
Dans ce livre était l’un des portraits de Mariatu. Ce portrait fut publié dans Times 
Magazine pour promouvoir le livre, L’humanité en guerre ou 150 ans de photos du front. 
Un lecteur reconnut Mariatu. Il contacta Nick…
La jeune femme avait réussi à émigrer à Toronto. Nick s’embarqua pour de joyeuses 
retrouvailles. Mariatu était étudiante en première année d’école d’assistante sociale. 
Sa détermination : se battre pour les « femmes abusées ». 
Elle s’affichait aussi en fashion victim, fringues à la mode et téléphone assorti.  
À son hôte elle prépara un repas, cuisina plutôt fière et joyeuse, ancillaire et sans mains. 
Nick feuilleta pour le dessert l’autobiographie qu’elle venait de publier et qu’elle 
résuma dans un anglais parfait – The Bite Of The Mango (Le sang de la mangue) coécrit 
avec Susan McClelland. Au chapitre clos de la croyance en son destin succéda l’envie 
de quelque shopping. 
Ce qu’ils firent immédiatement, elle maquillée et pomponnée dans les rayons de 
confection et lui tout affairé et joyeux à l’œilleton de son nécessaire appareil.

 2  La bataille de Solferino (Italie - 24 juin 1859) – Henry Dunant, témoin de cette boucherie impériale de 40 000 
morts et blessés abandonnés, « inventa » la Croix-Rouge et le droit humanitaire.
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On m’a donné des mains en 
métal, mais elles ne ressemblent 
pas à des mains. Je les mets 
parfois, mais elles sont difficiles 
à utiliser.

J’ai beaucoup de peine 
à me laver seule. C’est 
particulièrement difficile quand 
j’ai mes règles. Il faut que ma 
grand-mère m’aide.
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Quand Nick est venu me voir 
chez moi, à Toronto, je lui ai 
préparé un repas.
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Femmes face à la guerre 2001–2011
Onze destins vus par Nick Danziger

Que sont devenues les onze femmes que Nick Danziger avait photographiées en 
2001 pour illustrer une étude du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) 
sur la situation et les besoins particuliers des femmes en période de conflit armé ? 

Dix ans après, l’ouvrage Onze femmes face à la guerre raconte à travers elles  
la décennie écoulée. Onze destins, onze regards d’Afghanistan, de Sierra Leone,  
de Colombie, de Bosnie-Herzégovine, du Kosovo, d’Israël et de Palestine. 


