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Préface	de valérie André

Le regard de l’Autre…

« Le	monde	et	mon	regard	se	faisaient	face,	ils	coexistaient ;	mieux	encore,	

ils	n’étaient	rien	l’un	sans	l’autre.	C’était	le	monde	qui	prêtait	à	mon	regard	sa	

consistance,	c’était	mon	regard	qui	lui	donnait	son	éclat1. »

J’existe	dans	 le	 regard	de	 l’Autre,	 l’Autre	existe	dans	 le	prisme	de	mon	 re-

gard.	Étrange	phénoménologie	qui	rappelle	que	l’être	se	structure,	du	moins	

en	partie,	par	l’image	que	le	monde	lui	renvoie	de	lui-même.	Jorge	Semprun	

s’étonnerait,	sans	doute,	de	se	voir	ici	convoqué	pour	parler	de	la	rousseur...	

Rien	 de	 commun	 en	 effet	 entre	 l’expérience	 traumatique	 des	 camps	 de	

concentration	à	laquelle	il	a	miraculeusement	survécu	et	qu’il	parvient	enfin	à	

dire	dans	L’écriture ou la vie,	et	les	réflexions	d’une	historienne	de	la	littérature	

à	propos	des	préjugés	liés	à	la	rousseur.	A priori	en	tout	cas.	À	bien	y	penser,	

le	rapprochement	peut	paraître	inconvenant,	il	se	justifie	pourtant	pleinement :	

l’écrivain	souligne	le	lien	d’interpersonnalité	qui	existe	entre	Moi	et	le	monde ;	

le	 regard	de	 l’autre,	 si	 important	pour	 la	construction	de	soi,	comme	miroir	

déformant	de	ce	que	nous	sommes	ou	sommes	en	train	de	devenir.

Automne	2013.	Geneviève	Boutry	a	entendu	parler	de	mes	Réflexions sur la 

question rousse,	publiées	chez	Tallandier	en	2007	et	depuis	lors	épuisées.	Elle	

aussi	s’intéresse	à	 la	rousseur.	Elle	a	réalisé	deux	séries	de	photographies,	

1	J.	Semprun,	L’écriture ou la vie,	Paris,	Gallimard,	coll.	« Folio »,	1994,	p.279.

à	 plusieurs	 années	 d’intervalle,	 et	 monte	 une	 exposition	 au	 musée	 des	

Beaux-Arts	de	Mulhouse.	Ses	photos	seront	accrochées	à	côté	de	tableaux,	

confrontation	saisissante	entre	la	représentation	picturale	du	roux	et	sa	cap-

tation	par	 l’objectif	de	 la	photographe…	Nos	points	de	vue	se	 rencontrent,	

nous	échangeons	nos	expériences,	ma	démarche	intellectuelle,	sa	perception	

artistique.	Les	points	de	convergence	sont	nombreux	mais	la	perspective	est	

différente :	elle	matérialise	et	transcende	l’image,	je	sonde	le	regard	textuel.	

La	rousseur,	loin	du	détail	anecdotique,	s’insinue	en	effet	sous	la	plume	des	

écrivains,	chargée	du	préjugé	immémorial	qui	lui	colle	à	la	peau.	Couleur	em-

blématique	d’une	différence,	tantôt	infamante,	tantôt	élective,	elle	singularise	

l’individu	et	le	dépersonnalise.	Comme	si	l’onomastique	s’effaçait	derrière	le	

chromatisme,	la	désignation	identitaire	passe	inéluctablement	par	la	couleur.	

Poil	de	Carotte	a,	en	quelque	sorte,	fait	disparaître	François	Lepic,	le	person-

nage	emblématique	de	Jules	Renard :	 le	sobriquet	remplace	définitivement	

prénom	et	patronyme.

Comment	expliquer	pareil	phénomène ?	En	remontant	à	 la	source	de	 l’idée	

reçue,	en	cherchant	à	comprendre	son	origine	et	les	raisons	de	sa	pérennité.	

«  Il	n’y	a	pas	de	préjugés	anodins »,	affirmait	Dostoïevski.	Plus	tenace	que	

les	vérités	démontrées,	 le	préjugé	s’insinue	dans	 les	consciences	et	prend	

sournoisement	possession	de	notre	représentation	du	monde.	Il	apparaît	sans	

crier	gare	et	s’impose	à	nous	comme	une	évidence.	Il	se	propage	en	silence,	

traverse	 l’espace-temps	sans	prendre	une	 ride,	 la	 longévité	est	pour	 lui	un	

gage	de	légitimité.	

Résumons	le	« problème »	en	quelques	lignes.	Longtemps	demeurée	mysté-

rieuse,	la	rousseur	n’a	pas	résisté	à	la	sagacité	de	la	biologie.	Rien	de	sorcier	
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connoté	 dans	 la	 symbolique	 chromatique	 des	 Indo-Européens	 étudiée	 par	

Georges	Dumézil	et	Michel	Pastoureau	à	sa	suite…	Imperceptiblement,	 les	

choses	se	mettent	en	place,	le	préjugé	se	construit.	La	physiognomonie,	cette	

science	des	caractères	apparue	dès	l’Antiquité,	lui	confère	un	poids	de	véri-

té	 redoutable  :	Russus capillorum color, insipientiam, iracundiam et insidias 

notat :	« la	rousseur	des	cheveux	est	un	signe	de	sottise	(ou	de	folie),	de	pré-

disposition	à	la	colère	et	à	l’intrigue »,	rappellera	Giambattista	della	Porta,	en	

disciple	assidu	des	pères	fondateurs	de	la	discipline2.	À	l’aube	des	temps	mo-

dernes,	la	mythologie	du	roux	est	accomplie,	tous	les	éléments	sont	en	place	

et	se	répartissent	selon	les	lois	du	genre.	Les	hommes	dissimulent	mal	le	tem-

pérament	sanguin	décrit	par	les	physiognomonistes,	à	l’image	du	traître	Judas	

et	du	fourbe	renard.	Quant	aux	femmes,	elles	héritent	des	hantises	médiévales	

concernant	leur	sexe.	Diaboliques,	les	rousses	sont	dangereuses,	lascives	et	

perverses,	maladivement	nymphomanes.	Sans	oublier	 le	détail	olfactif	–  les	

roux	sentent	mauvais –,	atavisme	disgracieux	d’une	réputation	sulfureuse	qui	

réunit,	enfin,	le	masculin	et	le	féminin !

Miroir	déformant	que	l’on	promène	le	long	d’un	chemin	– que	Stendhal	nous	

pardonne	 cet	 emprunt	 détourné  –,	 la	 littérature	 propose	 au	 lecteur	 la	 per-

ception	subjective	d’un	état	sociétal.	Il	eût	été	surprenant	qu’elle	ignorât	une	

particularité	capillaire	capable	de	conférer	aux	personnages	une	aura	toute	

particulière…	Les	exemples	sont	 innombrables.	Ogres,	sorcières,	assassins	

et	traîtres,	méchants	et	femmes	fatales,	gamins	espiègles	et	femmes	de	mau-

vaise	vie :	autant	de	protagonistes	d’une	ménagerie	romanesque,	poétique	ou	

théâtrale	où	les	rouquins	abondent.	Le	Vautrin	de	Balzac,	Nana	chez	Zola,	ou,	

plus	proche	de	nous,	Jean-Baptiste	Grenouille,	 le	tueur	en	série	du	Parfum,	

l’extraordinaire	roman	de	Patrick	Süskind.	

2	Giambattista	della	Porta,	De Humane Physiognomonia,	(édition	de	1586),	Paris,		
Aux	amateurs	de	Livres,	1990,	liber secundis,	p.49.

dans	tout	cela,	au	propre	comme	au	figuré.	La	couleur	de	la	peau,	des	yeux	

et	des	cheveux	est	conditionnée	par	la	présence	et	la	répartition	d’un	pigment	

appelé	mélanine.	Il	existe	deux	groupes	de	mélanines :	les	phaeomélanines	

(de	couleur	jaune	orangé	à	rouge,	elles	sont	composées	de	cystéine,	riche	en	

soufre,	et	présentent	un	pouvoir	d’absorption	des	rayons	ultraviolets	beaucoup	

moins	puissant	que	 les	eumélanines)	et	 les	eumélanines	 (plus	 foncées,	de	

couleur	brune	à	noire).	C’est	le	rapport	entre	les	eumélanines	et	les	phaeomé-

lanines	qui	décide	de	la	pigmentation	de	notre	épiderme	et	de	notre	pilosité.	

Chez	les	sujets	roux,	on	assiste	à	une	mutation	dans	la	chaîne	de	synthèse	

de	la	mélanine :	ce	sont	les	phaeomélanines	qui	se	retrouvent	majoritairement	

dans	les	mélanosomes,	contrairement	aux	autres	individus.	Voilà	pourquoi	les	

roux	et	les	rousses	sont	plus	sensibles	aux	attaques	des	rayons	ultra-violets	et	

manifestent	une	résistance	au	bronzage ;	voilà	pourquoi	leur	teint	est	si	diffé-

rent	du	nôtre,	pourquoi	leur	chevelure	est	singulière.	Seuls	trois	pour	cent	de	

la	population	humaine	seraient	concernés	par	le	phénomène,	l’anomalie	est	

manifeste.	Mais	voilà,	la	biologie	est	une	science	moderne	dont	ne	disposaient	

pas	les	Anciens.	Aucune	explication	n’était	alors	disponible	pour	apaiser	l’an-

goisse	existentielle	devant	la	différence,	l’écart	immédiatement	visible	avec	le	

type	ancestral.	En	effet,	comment	interpréter	la	venue,	aussi	imprévisible	qu’in-

congrue,	d’un	enfant	au	teint	blême,	au	regard	clair	et	aux	cheveux	rouges	dans	

une	famille	méditerranéenne,	où	la	peau	mate,	les	yeux	et	la	pilosité	sombres	

sont	transmis	de	génération	en	génération ?	Comprendre	l’inexplicable,	à	tout	

prix,	pour	se	 rassurer,	parfois	même	en	s’affolant	davantage.	Un	 tel	besoin	

est	humain.	Le	bon	sens	le	cède	alors	à	l’irrationnel,	la	pensée	magique	ou,	

du	moins,	la	superstition	s’incruste	dans	un	terreau	fertile.	Les	roux	sont	des	

créatures	diaboliques.	 Ils	portent	au	visage	 les	marques	de	 leur	caractère.	

Le	rouge,	la	couleur	des	flammes,	mâtiné	de	jaune	criard,	le	rouge	tellement	
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médisants.	Les	redheads days	annuels	rassemblent	en	Hollande	des	milliers	

de	 roux	 et	 de	 rousses	 fiers	 de	 leur	 différence	 et	 prêts	 à	 l’assumer urbi et 

orbi.	Mais	n’assiste-t-on	pas	ici	à	un	inquiétant	communautarisme ?	Doit-on	

vraiment	accorder	du	crédit	aux	explications	des	dirigeants	de	Cryos,	la	plus	

grande	banque	de	sperme	au	monde,	qui	a	récemment	décidé	d’exclure	les	

donneurs	roux,	« pour	répondre	aux	besoins	de	la	demande » ?	L’eugénisme	

n’est	pas	loin,	les	médias	l’ont	bien	perçu4…

Aussi,	les	œuvres	de	Geneviève	Boutry	sont-elles	bien	autre	chose	que	de	

simples	clichés	artistiques  :	 elles	 sont	 investies	d’une	 signification	 symbo-

lique	qui	 s’impose	à	qui	 les	 regarde	et	 les	observe.	La	photographe	nous	

offre	son	regard	sur	 la	rousseur,	rempli	de	bienveillance	mais	dépourvu	de	

complaisance.	Il	ne	s’agit	nullement	pour	elle	d’une	tentative	de	« réhabilita-

tion »,	simplement	de	l’affirmation	artistique	d’une	évidence :	la	rousseur	est	

une	couleur	comme	les	autres,	mais	sa	rareté	fascine.	Elle	confère	aux	sujets	

qui	 la	portent	– adoptons	une	 terminologie	appropriée	à	 la	photographie –	

cet	éclat	particulier	dont	parle	Xavier	Fauche5.	L’album,	que	j’ai	l’honneur	de	

préfacer	à	la	demande	de	Geneviève,	rend	hommage	à	la	beauté,	tout	sim-

plement ;	elle	réunit	avec	bonheur	le	fantasme	pictural	et	la	réalité	transfigurée	

par	 l’œil	 de	 son	appareil	 photographique.	 Il	 nous	 rapproche	de	cet	 autre,	

tellement	ressemblant,	qui	jamais	n’aurait	dû	être	marginalisé.	

Valérie André
Spécialiste	de	l’histoire	de	la	littérature	et	des	idées.	membre	de	l’Académie	

royale	de	Belgique,	maître	de	recherches	du	FNRS	et	maître	d’enseignement	

à	 l’Université	 libre	 de	 Bruxelles,	 Valérie	 André	 est	 notamment	 l’auteur	 de	

Réflexions sur la question rousse	et	de	La Rousseur infamante.

4	Cf.	http://www.slate.fr/lien/43927/dons-de-sperme-roux),	20	septembre	2011.
5 FAUCHE,	X.,	Roux et rousses. Un éclat très particulier,	Paris,	Gallimard	Découvertes,	coll.	Art	de	vivre,	
1997.

Les	temps	ont	changé,	dira-t-on,	la	rousseur	a	envahi	les	écrans	publicitaires,	

la	mode	s’est	emparée	de	cette	couleur	de	l’écart	devenue	très	« tendance ».	

Voire…	Le	préjugé	est	tenace,	il	se	réapproprie	l’espace	médiatique,	s’adapte	

au	cyberespace.	Les	réseaux	sociaux	ont	réveillé	le	monstre	qu’on	aurait	pu	

croire	endormi,	alimenté	par	la	bêtise	et	le	sentiment	d’impunité	conféré	par	

le	politiquement	correct.	Qui	pourrait	accorder	de	l’importance	aux	moque-

ries	proférées	dans	 les	cours	d’école,	aux	slogans	anti-roux	qui	ont	envahi	

Facebook	ou	Twitter	il	y	a	quelques	années	à	peine ?	Ceux	qui	en	sont,	en-

core	et	toujours,	les	victimes	expiatoires…	Comme	ce	jeune	adolescent	de	

treize	ans	qui	 se	donnera	 la	mort,	 en	 février	 2013,	 vaincu	par	 la	méchan-

ceté	absurde	et	soi-disant	 innocente	de	ses	condisciples3.	Moins	tragique,	

mais	dramatiquement	ridicule,	 l’apparition	sur	Facebook	d’un	groupe	auto-

dénommé	« National	Kick	a	Ginger	Day,	are	you	going	to	do	it? »	(« journée	

nationale	de	la	chasse	aux	rouquins :	chiche	qu’on	en	défonce	un ? »)	invite	

à	méditer :	il	rassemblera	plus	de	cinq	mille	adhérents,	déversant	quotidien-

nement	leur	lot	de	blagues	et	de	propos	haineux	à	l’encontre	des	rouquins.	

L’anecdote	serait	sans	importance	si	elle	n’avait	entraîné	un	nombre	remar-

quable	 d’	 «  attentats  »	 anti-roux	 au	 Canada.	 Sans	 parler	 des	 dérapages	

publicitaires	– « Une	rousse	de	caractère	est	très	vite	chaude	(buvez-la	tant	

qu’elle	est	fraîche) » –	proposait	sans	scrupule	une	célèbre	brasserie	belge	

pour	promouvoir	sa	nouvelle	bière	ambrée ! – ou	« médicaux ».	En	2006,	ils	

autorisaient	encore	un	sexologue	à	doter	 les	 femmes	 rousses	d’un	appétit	

sexuel	hors	norme…	Un tel	discours	n’est	heureusement	pas	unanime,	nom-

breuses	sont	les	voix	à	s’élever	pour	dénoncer	de	tels	propos	discriminants.	

Le	réalisateur	Romain	Gavras	consacrera	 la	sienne	à	 la	mise	en	scène	du	

préjugé,	dans	son	clip	Born free	ou	son	long	métrage	Notre jour viendra.	Les	

associations	« pro-rouquins »	prennent	le	dessus	en	stigmatisant	les	discours	

3	http://www.youtube.com/watch?v=NdQt-tusxbc.
On	relira	l’article	sur	le	site	de	Metronews	(http://www.metronews.fr/info/savoie-un-collegien-pousse-au-
suicide-parce-qu-il-etait-roux/mmbm!8WgKoh2Whr1To/).
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Ma	couleur	de	cheveux	n’arrête	pas	de	
changer,	 plus	 ou	 moins	 selon	 les	 sai-
sons,	 le	 soleil,	 l’humidité	 ou	 des	 trucs	
comme	 ça.	 Ma	 couleur	 de	 cheveux	
n’est	pas	rousse	en	tant	que	telle,	qu’on	
puisse	 appeler	 roux,	 orange	 écarlate.	 Il	
y	 a	 d’autres	 endroits	 où	 la	 rousseur	 est	
bien	présente,	 donc	c’est	 comme	ça	et	
j’assume	totalement.

Je	me	 suis	 fait	 tatouer	 une	 petite	 dédi-
cace	 à	 tous	 ceux,	 à	 moi,	 à	 tous	 mes	
copains	qui	me	chambrent,	un	« 100 %	
ROUKMOUK* »	fier	de	l’être	et	j’assume.	
*Roukmouk vient de roukmout qui est une 
abréviation de la moumoute rousse. 

The	colour	of	my	hair	never	stops	chan-
ging,	more	or	 less	with	the	seasons,	the	
sun,	humidity	or	stuff	like	that.	The	colour	
of	my	hair	 is	not	really	red	if	you	equate	
a	 redhead	 to	somebody	who	has	flashy	
orange	hair.	 There	are	only	 a	 few	areas	
where	 the	 red	 is	 really	 obvious	and	 this	
allows	me	to	embrace	wholeheartedly	the	
fact	that	I	am	a	redhead.

I	 had	 a	 tattoo	 done	 which	 is	 dedicated	
to	 all	 the	 people	 as	 well	 as	 myself	 and	
my	 buddies	 who	 have	 labelled	 me	 a	
“100%	ROUKMOUK”*.	I	am	proud	to	be	a	
redhead	and	I	am	embracing	it.	
*“Roukmouk” is an abbreviation of “mou-
moute rousse”, which translates as “red 
fleece”. 

Riwan


