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Préface de Valérie André

Le regard de l’Autre…

« Le monde et mon regard se faisaient face, ils coexistaient ; mieux encore, 

ils n’étaient rien l’un sans l’autre. C’était le monde qui prêtait à mon regard sa 

consistance, c’était mon regard qui lui donnait son éclat1. »

J’existe dans le regard de l’Autre, l’Autre existe dans le prisme de mon re-

gard. Étrange phénoménologie qui rappelle que l’être se structure, du moins 

en partie, par l’image que le monde lui renvoie de lui-même. Jorge Semprun 

s’étonnerait, sans doute, de se voir ici convoqué pour parler de la rousseur... 

Rien de commun en effet entre l’expérience traumatique des camps de 

concentration à laquelle il a miraculeusement survécu et qu’il parvient enfin à 

dire dans L’écriture ou la vie, et les réflexions d’une historienne de la littérature 

à propos des préjugés liés à la rousseur. A priori en tout cas. À bien y penser, 

le rapprochement peut paraître inconvenant, il se justifie pourtant pleinement : 

l’écrivain souligne le lien d’interpersonnalité qui existe entre Moi et le monde ; 

le regard de l’autre, si important pour la construction de soi, comme miroir 

déformant de ce que nous sommes ou sommes en train de devenir.

Automne 2013. Geneviève Boutry a entendu parler de mes Réflexions sur la 

question rousse, publiées chez Tallandier en 2007 et depuis lors épuisées. Elle 

aussi s’intéresse à la rousseur. Elle a réalisé deux séries de photographies, 

1 J. Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p.279.

à plusieurs années d’intervalle, et monte une exposition au musée des 

Beaux-Arts de Mulhouse. Ses photos seront accrochées à côté de tableaux, 

confrontation saisissante entre la représentation picturale du roux et sa cap-

tation par l’objectif de la photographe… Nos points de vue se rencontrent, 

nous échangeons nos expériences, ma démarche intellectuelle, sa perception 

artistique. Les points de convergence sont nombreux mais la perspective est 

différente : elle matérialise et transcende l’image, je sonde le regard textuel. 

La rousseur, loin du détail anecdotique, s’insinue en effet sous la plume des 

écrivains, chargée du préjugé immémorial qui lui colle à la peau. Couleur em-

blématique d’une différence, tantôt infamante, tantôt élective, elle singularise 

l’individu et le dépersonnalise. Comme si l’onomastique s’effaçait derrière le 

chromatisme, la désignation identitaire passe inéluctablement par la couleur. 

Poil de Carotte a, en quelque sorte, fait disparaître François Lepic, le person-

nage emblématique de Jules Renard : le sobriquet remplace définitivement 

prénom et patronyme.

Comment expliquer pareil phénomène ? En remontant à la source de l’idée 

reçue, en cherchant à comprendre son origine et les raisons de sa pérennité. 

«  Il n’y a pas de préjugés anodins », affirmait Dostoïevski. Plus tenace que 

les vérités démontrées, le préjugé s’insinue dans les consciences et prend 

sournoisement possession de notre représentation du monde. Il apparaît sans 

crier gare et s’impose à nous comme une évidence. Il se propage en silence, 

traverse l’espace-temps sans prendre une ride, la longévité est pour lui un 

gage de légitimité. 

Résumons le « problème » en quelques lignes. Longtemps demeurée mysté-

rieuse, la rousseur n’a pas résisté à la sagacité de la biologie. Rien de sorcier 
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connoté dans la symbolique chromatique des Indo-Européens étudiée par 

Georges Dumézil et Michel Pastoureau à sa suite… Imperceptiblement, les 

choses se mettent en place, le préjugé se construit. La physiognomonie, cette 

science des caractères apparue dès l’Antiquité, lui confère un poids de véri-

té redoutable  : Russus capillorum color, insipientiam, iracundiam et insidias 

notat : « la rousseur des cheveux est un signe de sottise (ou de folie), de pré-

disposition à la colère et à l’intrigue », rappellera Giambattista della Porta, en 

disciple assidu des pères fondateurs de la discipline2. À l’aube des temps mo-

dernes, la mythologie du roux est accomplie, tous les éléments sont en place 

et se répartissent selon les lois du genre. Les hommes dissimulent mal le tem-

pérament sanguin décrit par les physiognomonistes, à l’image du traître Judas 

et du fourbe renard. Quant aux femmes, elles héritent des hantises médiévales 

concernant leur sexe. Diaboliques, les rousses sont dangereuses, lascives et 

perverses, maladivement nymphomanes. Sans oublier le détail olfactif –  les 

roux sentent mauvais –, atavisme disgracieux d’une réputation sulfureuse qui 

réunit, enfin, le masculin et le féminin !

Miroir déformant que l’on promène le long d’un chemin – que Stendhal nous 

pardonne cet emprunt détourné  –, la littérature propose au lecteur la per-

ception subjective d’un état sociétal. Il eût été surprenant qu’elle ignorât une 

particularité capillaire capable de conférer aux personnages une aura toute 

particulière… Les exemples sont innombrables. Ogres, sorcières, assassins 

et traîtres, méchants et femmes fatales, gamins espiègles et femmes de mau-

vaise vie : autant de protagonistes d’une ménagerie romanesque, poétique ou 

théâtrale où les rouquins abondent. Le Vautrin de Balzac, Nana chez Zola, ou, 

plus proche de nous, Jean-Baptiste Grenouille, le tueur en série du Parfum, 

l’extraordinaire roman de Patrick Süskind. 

2 Giambattista della Porta, De Humane Physiognomonia, (édition de 1586), Paris, 	
Aux amateurs de Livres, 1990, liber secundis, p.49.

dans tout cela, au propre comme au figuré. La couleur de la peau, des yeux 

et des cheveux est conditionnée par la présence et la répartition d’un pigment 

appelé mélanine. Il existe deux groupes de mélanines : les phaeomélanines 

(de couleur jaune orangé à rouge, elles sont composées de cystéine, riche en 

soufre, et présentent un pouvoir d’absorption des rayons ultraviolets beaucoup 

moins puissant que les eumélanines) et les eumélanines (plus foncées, de 

couleur brune à noire). C’est le rapport entre les eumélanines et les phaeomé-

lanines qui décide de la pigmentation de notre épiderme et de notre pilosité. 

Chez les sujets roux, on assiste à une mutation dans la chaîne de synthèse 

de la mélanine : ce sont les phaeomélanines qui se retrouvent majoritairement 

dans les mélanosomes, contrairement aux autres individus. Voilà pourquoi les 

roux et les rousses sont plus sensibles aux attaques des rayons ultra-violets et 

manifestent une résistance au bronzage ; voilà pourquoi leur teint est si diffé-

rent du nôtre, pourquoi leur chevelure est singulière. Seuls trois pour cent de 

la population humaine seraient concernés par le phénomène, l’anomalie est 

manifeste. Mais voilà, la biologie est une science moderne dont ne disposaient 

pas les Anciens. Aucune explication n’était alors disponible pour apaiser l’an-

goisse existentielle devant la différence, l’écart immédiatement visible avec le 

type ancestral. En effet, comment interpréter la venue, aussi imprévisible qu’in-

congrue, d’un enfant au teint blême, au regard clair et aux cheveux rouges dans 

une famille méditerranéenne, où la peau mate, les yeux et la pilosité sombres 

sont transmis de génération en génération ? Comprendre l’inexplicable, à tout 

prix, pour se rassurer, parfois même en s’affolant davantage. Un tel besoin 

est humain. Le bon sens le cède alors à l’irrationnel, la pensée magique ou, 

du moins, la superstition s’incruste dans un terreau fertile. Les roux sont des 

créatures diaboliques. Ils portent au visage les marques de leur caractère. 

Le rouge, la couleur des flammes, mâtiné de jaune criard, le rouge tellement 
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médisants. Les redheads days annuels rassemblent en Hollande des milliers 

de roux et de rousses fiers de leur différence et prêts à l’assumer urbi et 

orbi. Mais n’assiste-t-on pas ici à un inquiétant communautarisme ? Doit-on 

vraiment accorder du crédit aux explications des dirigeants de Cryos, la plus 

grande banque de sperme au monde, qui a récemment décidé d’exclure les 

donneurs roux, « pour répondre aux besoins de la demande » ? L’eugénisme 

n’est pas loin, les médias l’ont bien perçu4…

Aussi, les œuvres de Geneviève Boutry sont-elles bien autre chose que de 

simples clichés artistiques  : elles sont investies d’une signification symbo-

lique qui s’impose à qui les regarde et les observe. La photographe nous 

offre son regard sur la rousseur, rempli de bienveillance mais dépourvu de 

complaisance. Il ne s’agit nullement pour elle d’une tentative de « réhabilita-

tion », simplement de l’affirmation artistique d’une évidence : la rousseur est 

une couleur comme les autres, mais sa rareté fascine. Elle confère aux sujets 

qui la portent – adoptons une terminologie appropriée à la photographie – 

cet éclat particulier dont parle Xavier Fauche5. L’album, que j’ai l’honneur de 

préfacer à la demande de Geneviève, rend hommage à la beauté, tout sim-

plement ; elle réunit avec bonheur le fantasme pictural et la réalité transfigurée 

par l’œil de son appareil photographique. Il nous rapproche de cet autre, 

tellement ressemblant, qui jamais n’aurait dû être marginalisé. 

Valérie André
Spécialiste de l’histoire de la littérature et des idées. membre de l’Académie 

royale de Belgique, maître de recherches du FNRS et maître d’enseignement 

à l’Université libre de Bruxelles, Valérie André est notamment l’auteur de 

Réflexions sur la question rousse et de La Rousseur infamante.

4 Cf. http://www.slate.fr/lien/43927/dons-de-sperme-roux), 20 septembre 2011.
5 FAUCHE, X., Roux et rousses. Un éclat très particulier, Paris, Gallimard Découvertes, coll. Art de vivre, 
1997.

Les temps ont changé, dira-t-on, la rousseur a envahi les écrans publicitaires, 

la mode s’est emparée de cette couleur de l’écart devenue très « tendance ». 

Voire… Le préjugé est tenace, il se réapproprie l’espace médiatique, s’adapte 

au cyberespace. Les réseaux sociaux ont réveillé le monstre qu’on aurait pu 

croire endormi, alimenté par la bêtise et le sentiment d’impunité conféré par 

le politiquement correct. Qui pourrait accorder de l’importance aux moque-

ries proférées dans les cours d’école, aux slogans anti-roux qui ont envahi 

Facebook ou Twitter il y a quelques années à peine ? Ceux qui en sont, en-

core et toujours, les victimes expiatoires… Comme ce jeune adolescent de 

treize ans qui se donnera la mort, en février 2013, vaincu par la méchan-

ceté absurde et soi-disant innocente de ses condisciples3. Moins tragique, 

mais dramatiquement ridicule, l’apparition sur Facebook d’un groupe auto-

dénommé « National Kick a Ginger Day, are you going to do it? » (« journée 

nationale de la chasse aux rouquins : chiche qu’on en défonce un ? ») invite 

à méditer : il rassemblera plus de cinq mille adhérents, déversant quotidien-

nement leur lot de blagues et de propos haineux à l’encontre des rouquins. 

L’anecdote serait sans importance si elle n’avait entraîné un nombre remar-

quable d’ «  attentats  » anti-roux au Canada. Sans parler des dérapages 

publicitaires – « Une rousse de caractère est très vite chaude (buvez-la tant 

qu’elle est fraîche) » – proposait sans scrupule une célèbre brasserie belge 

pour promouvoir sa nouvelle bière ambrée ! – ou « médicaux ». En 2006, ils 

autorisaient encore un sexologue à doter les femmes rousses d’un appétit 

sexuel hors norme… Un tel discours n’est heureusement pas unanime, nom-

breuses sont les voix à s’élever pour dénoncer de tels propos discriminants. 

Le réalisateur Romain Gavras consacrera la sienne à la mise en scène du 

préjugé, dans son clip Born free ou son long métrage Notre jour viendra. Les 

associations « pro-rouquins » prennent le dessus en stigmatisant les discours 

3 http://www.youtube.com/watch?v=NdQt-tusxbc.
On relira l’article sur le site de Metronews (http://www.metronews.fr/info/savoie-un-collegien-pousse-au-
suicide-parce-qu-il-etait-roux/mmbm!8WgKoh2Whr1To/).
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Ma couleur de cheveux n’arrête pas de 
changer, plus ou moins selon les sai-
sons, le soleil, l’humidité ou des trucs 
comme ça. Ma couleur de cheveux 
n’est pas rousse en tant que telle, qu’on 
puisse appeler roux, orange écarlate. Il 
y a d’autres endroits où la rousseur est 
bien présente, donc c’est comme ça et 
j’assume totalement.

Je me suis fait tatouer une petite dédi-
cace à tous ceux, à moi, à tous mes 
copains qui me chambrent, un « 100 % 
ROUKMOUK* » fier de l’être et j’assume. 
*Roukmouk vient de roukmout qui est une 
abréviation de la moumoute rousse. 

The colour of my hair never stops chan-
ging, more or less with the seasons, the 
sun, humidity or stuff like that. The colour 
of my hair is not really red if you equate 
a redhead to somebody who has flashy 
orange hair. There are only a few areas 
where the red is really obvious and this 
allows me to embrace wholeheartedly the 
fact that I am a redhead.

I had a tattoo done which is dedicated 
to all the people as well as myself and 
my buddies who have labelled me a 
“100% ROUKMOUK”*. I am proud to be a 
redhead and I am embracing it. 
*“Roukmouk” is an abbreviation of “mou-
moute rousse”, which translates as “red 
fleece”. 

Riwan


